МЭТЬЮ ДЕ АБАЙТУА,
АВТОР КНИГИ «ИСКУССТВО
ПОХОДА» И РОМАНА «КРАС-
НЫЕ ЛЮДИ», НОМИНИРО-
ВАННОГО НА ПРЕМИЮ
АРТУРА КЛАРКА, СОСТАВИ-
ТЕЛЬ КНИГИ «СПРАВОЧНИК
ЛОДЫРЯ: АНТОЛОГИЯ ЛЕНИ-
ВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ»
О
Ю
Ю О >
О )
т
Папа кричит на меня, если я подхожу к свинье-копил-
ке, и он кричит, если я переворачиваю ее вверх ногами.
Так что я ее не трогаю и своим младшим брату и сестре
тоже говорю не трогать. Свинья-копилка - наше семей'
ное проклятье.
Раз в неделю Папа бывает со мной добр, и тогда он
учит меня, что слова, звучащие одинаково, иногда мо-
гут означать разные вещи. Как «бал» и «балл». Или
«предложение» и «предложение». Он слушает, как я чи-
таю свои рассказы, а потом говорит, что я способная.
Я люблю эти дни. Но в рабочие дни он
придирается и велит замолчать, даже не
зная, что я собираюсь сказать. Папе тя-
жело на работе, очень тяжело. Вы не мо-
жете себе представить, насколько.
Из-за Дедушки наша семья долж-
на постоянно держать копилку при себе.
Дедушка увидел, как из его шкафа выхо-
дит дьявол, и дьявол сказал, что он ум-
рет прямо сейчас, а Дедушка сказал нет,
и они заключили сделку. Свинья-копилка
за дверь, смерть - в дверь.
В день зарплаты половина всех денег,
которые пересекли наш порог, отправля-
ется в копилку. Папа возвращается с ра-
боты, где он следит за газом в аппаратах
искусственного дыхания, которые под-
нимаются и опускаются по всему горо-
ду, словно вентили трубы, на которой он
играет на наших днях рождения. Он до-
стает зарплату, сжимает половину стопки
между пальцами и, не глядя, протягивает
Маме. Это Мамино дело, класть прино-
шение в проклятую свинью.
Злиться Папа начинает так внезапно,
что становится трудно дышать. Я знаю,
он не хочет меня обидеть. Я прошу его
не сердиться, и он перестает, у него становится груст-
ное лицо. Я большая девочка. Я знаю, как трудно быва-
ет взрослым. Так трудно, вы даже не представляете.
Суббота - день покупок. Мы с Мамой ходим по ма-
газинам. В магазине игрушек Фрэнк, мой брат, игра-
ет в железную дорогу, а когда нам пора уходить, вопит.
Никакая одежда Маме не подходит. Нам нечего купить.
Я вижу самокат, точно такой, как мне хочется, со специ-
альными колесами. Я смотрю, есть ли деньги в копилке,
но свинья съела все банкноты, остались только монеты.
Однажды я вошла в гостиную и увидела, что сви-
нья-копилка подавилась нашими деньгами. Жадная
свинья. Я ударила ее по спине, и у нее в животе загре-
мели монеты. Когда я ее перевернула, деньги исчезли.
Это семейное проклятье, каждую неделю одно и то
же, сначала Дедушка, потом - Папа, а когда я вырасту,
то же самое будет со мной. Мама находит у себя на го-
лове плохие волосы и выдергивает. Папа со стонами во-
рочается в кровати. Я глубоко вздыхаю. Свинья сглаты-
вает и подмигивает, М
предыдущая страница 106 Esquire 2014 02 читать онлайн следующая страница 108 Esquire 2014 02 читать онлайн Домой Выключить/включить текст