ДЖОН РОБЕРТ ЛЕННОН,
ПИСАТЕЛЬ, МУЗЫКАНТ И КОМПОЗИТОР,
АВТОР СЕМИ РОМАНОВ, ОДНОГО СБОРНИКА РАССКА-
ЗОВ И ТРЕХ АЛЬБОМОВ, ПО ЕГО РАССКАЗУ «ПОМНИТЬ
ВСЁ» СНИМАЕТСЯ СЕРИАЛ, КОТОРЫЙ ИДЕТ
С 2011 ГОДА НА КАНАЛЕ СВБ
ФИГУРКА ПЕВЧЕГО
I
ПОКУПКА - ПРОДАЖА
$1,99
ш ш
$21,5
О )
На следующий день после того, как мне исполнилось
семнадцать, через три недели после концерта, на кото-
ром мне присудили приз за выдающееся сольное скри-
пичное выступление, через пять месяцев после того, как
моего брата арестовали за торговлю кокаином и выгнали
из колледжа, и он поселился в своей комнате на чердаке,
которую он превратил в свою полноправную вотчину
еще в последний год школы, когда постоянно спорил
с нашим отцом, что, по мнению нашей матери, пусть
и не напрямую, но имело отношение к сердечному при-
ступу, убившему его несколько недель спустя, я стоял на
лестничной площадке у шестигранного окошка, выхо-
дившего на задний двор, и увидел, как моя мать работа-
ет в огороде, и ее изогнутые формы среди овощей тро-
нули меня, да, но очень неожиданным образом - вид ее
позвоночника, проступающего через фиолетовую блуз-
ку, и толстая белая лямка лифчика, которую можно бы-
ло различить под тканью, даже отсюда, очень разозли-
ли меня, ведь то, как она на меня давила, как заставля-
ла меня репетировать одни и те же пьесы снова и сно-
ва холодными дневными часами, которые я просиживал
э
рядом с батареей, потея в своем тостом свитере, и хотя
моя мать в свои сорок восемь лет была женщиной очень
хрупкой, измотанной постоянными унижениями со сто-
роны моего отца, я хотел спуститься с лестницы и ска-
зать ей, что она меня доконала, и я ее ненавижу, а потом
разбить скрипку о потрескавшегося цементного анге-
лочка, стоявшего в центре ее клумбы, которого отец по-
дарил ей в давние счастливые времена, а может, во вре-
мена, когда несчастье еще не стало явным, - но вместо
этого я нагнулся к маленькому уродливому журналь-
ному столику, стоявшему в углу лестничной площадки,
и взял первую попавшуюся безделушку из ее коллек-
ции фарфоровых фигурок, которые оставались для ме-
ня загадкой, поскольку были дешевыми и безвкусными и никак не вя-
зались с ее образом жены властного и богатого человека, которым мой
отец не был, а был скорее бизнесменом второго сорта в третьесортном
городишке, и в любом случае он уже три года как умер; и когда мой
брат скатился по лестнице, весь в кумаре и с воображаемой скрипкой,
зажатой между подбородком и вытянутой левой рукой, на которой он
неуклюже играл воображаемым смычком, издавая при этом издева-
тельский скрип, я повернулся к нему, ударил, что было сил, и разбил
его нос и фигурку певчего, которая была у меня в руке, - и мой брат
упал на лестницу, захлебываясь в крови, а я почувствовал, как осколки
певчего режут мне ладонь и мышцы на пальцах, и я сразу понял, что
это заживет не раньше чем через полгода, а может, вообще не заживет,
и моя карьера классического музыканта прервется, едва начавшись, и я
хотел бы сказать, что с удовлетворением смотрел на брата, который ле-
жал на покрытых ковром ступенях, заслоняя одной рукой другую ру-
ку, заслонявшую лицо, и что я с облегчением смотрел на собственную
изуродованную руку и вскрытые пальцы, с которых прямо на восточ-
ный ковер капала кровь, но я не чувствовал ни того, ни другого, а чув-
ствовал неловкость, которая возникает после того, как даешь волю гне-
ву, и зачатки стыда, когда моя мать, будто почуяв непорядок через ше-
стиугольное окошко и двадцать метров весеннего воздуха, повернулась,
чтобы посмотреть на дом, где все ее былые надежды на счастье продол-
жали разваливаться на куски,
и
предыдущая страница 110 Esquire 2014 02 читать онлайн следующая страница 112 Esquire 2014 02 читать онлайн Домой Выключить/включить текст