ПРАВИЛА
ЖИЗНИ
я
всегда
чувствую себя неловко, когда показывают кино с моим участием.
как
я
вообще
могу
подумать
о
продолжении
«Бутча
Кэссиди
и
Санденс
Кида»?
Парии погибли в конце. Что же это, по-вашему, может быть - фильм про при-
зраков, что ли?
всем
,
кто
сейчас
так
любит
снимать
сиквелы
,
не мешало бы научиться повпиматель-
нее смотреть оригиналы.
сегодня
зрители
нужны
киноиндустрии
гораздо
больше,
чем
киноиндустрия
нужна зрителям.
не
стань
я
актером
,
стал бы бейсболистом. Потешил бы свое эго.
когда
я
рос
,
я был помешан на спорте.
Все вокруг говорили:
не важно, выиграл
ты или проиграл; важно, как ты играешь. Но я очень быстро понял, что это ложь.
Ты можешь быть самым последним подонком на планете, но если ты выиграл,
все забывается.
спорт
вообще
-
прекрасная
метафора жизни.
Но
из
всех
видов
спорта
именно
гольф кажется мне самым чистым примером, потому что в этой игре ты однов-
ременно сражаешься против себя и против природы.
гольф
стал таким идеальным, правильным. Идеальная трава на идеальных полях.
А мне, например, не нравятся гольф-кары.
Сейчас тебя даже не пустят в неко-
торые клубы, если у тебя пет гольф-кара или кедди (помощник игрока, перено-
сящий
за ним
инвентарь
во
время
игры.
-
Esquire).
А мне не
нужно
ни то,
ни
другое. Мне нравится ходить пешком и делать все самому.
я
живу
в
горах
и два, три или четыре часа в день провожу на лошади.
В какие-то
дни я могу заблудиться, но я все равно счастлив. Но иногда мне приходится тор-
чать в офисе и отвечать на какие-то вопросы. Я могу продержаться так день-два,
иногда три, но потом меня все начинает злить - машины, автострады, огромные
дома и вышедшее из под контроля городское строительство.
у
меня
есть
машина
,
название которой не стоит произносить, потому что я счита-
юсь защитником окружающей среды. Но
Porsche550 Spyder
1955 года - это лучшая
спортивная машина, которую когда-либо делали.
я
все
еще
люблю
скорость
.
Я могу позавтракать у себя в Напа-Вэлли, а потом про-
ехать, не останавливаясь, 720 миль, чтобы пообедать в Солт-Лейк-Сити. В общем-
то, мне просто правится движение. Я становлюсь дерганым, когда никуда не на-
до ехать.
я
скупил
сотни
акров
земли
вокруг своего дома, и теперь у меня достаточно про-
странства для того, чтобы почувствовать себя наедине с природой. Собственно,
это
и
есть
жизнь.
То,
что
происходит
в
городе,
-
это,
скорее,
существование.
Я вырос в Лос-Анджелесе среди низшей прослойки рабочего класса. В основном,
это были латиноамериканцы или японцы, но я со всеми ладил и всех знал. Здесь,
в горах, мне больше всего нравится то, что я вообще никого не знаю вокруг.
для
меня
нет ничего волшебного в том месте, где радуга упирается в Землю. Я пи-
<
)
4
-
Е S Q
U
I
К
Ь
Н
О
Я
В Р
Ь
2
О
I
Л
предыдущая страница 99 Esquire 2013 11 читать онлайн следующая страница 101 Esquire 2013 11 читать онлайн Домой Выключить/включить текст