Часом позже я провалил свой регу-
лярный утренний экзамен по оральной
гигиене.
- Шестой и одиннадцатый по-преж-
нему нс в порядке, - сказал мой отец-
дантист. - И десны опять кровоточат.
Ты знаешь, что это значит.
- Где Рода? - спросил я.
Не знаю,
ответил он. И оглянулся
через плечо, словно ожидал увидеть ее
прямо у себя за спиной. Когда он позвал
ее по имени, она не откликнулась. Он
прошел по всем комнатам - пусто.
Б тот вечер в ореховом садике, собирая
пазл из тысячи кусочков, Рода - в длин-
ном голубом платье, среди прочих до-
ставшемся ей от прабабушки, широко-
полой
соломенной
шляпе
и
изящных
шнурованных
ботинках
-
ни
разу
не
взглянула на крыльцо, где, совершенно
потерянный, сидел отец. Он ее не по-
нимал. Не представлял себе, как ее уте-
шить.
-
Там
ведь даже
ничего
не
случи-
лось, - сказал он мне.
Рода ушла далеко в глубь сада, почти
к самому ручью, взяв с собой карточный
столик и раскладной стульчик. Она села
лицом к долине, левым боком к нам. Ее
окружали заросли дикой горчицы и пе-
рекати-ноля.
Паутинки,
плавающие
в воздухе над ее головой, сверкнули на
солнце, потом исчезли.
- Так и будет сидет ь, - сказал отец. -
Без воды, без единого слова, на меня да-
же не посмотрит. Как будто все эго, не-
понятно что, - моя вина.
Рода сидела настолько тихо, что ка-
залась нереальной. Лишь изредка
лег-
кое движение руки, ставящей на место
очередную деталь.
- Раньше она такой не была, - сказал
огец. - Это нс та женщина, на которой
я женился.
Тут я посмотрел на него.
- Извини, - сказал он. - Чепуху го-
ворю.
Я сидел на крылечке рядом с отцом,
поют солнце не опустилось совсем низко
и мое сидение рядом с ним не перестало
казаться хоть сколько-нибудь осмыслен-
ным. Потом я пошел в сад к Роде.
Жара еще не спала. Под темными во-
лосами Роды, зачесанными назад со лба,
блестел и крошечные, чистые капельки
пота, влага была и на ее верхней губе,
и на изгибах шеи.
Ты за мной наблюдаешь, Рой.
Если бы я дотронулся до ее шеи, что
бы она сделала? Оттолкнула мою руку,
высмеяла меня, улыбнулась? В тот вечер
я знал, что Рода способна на все. Она
могла
исчезнуть.
Просто
спуститься
к ручью в этом длинном платье, пойт и
вдоль берега и не вернуться, а потом мы
будем знать о ее жизни только по открыткам да по снам. Ее ничто не удержи-
вало.
- Твой отец тоже за мной наблюдает? - спросила она.
-Д а.
- Сидит на крыльце, свесив руки с коленей?
- Да, - сказал я. - Ты хочешь от нас уйти?
Тут Рода подняла на меня взгляд и улыбнулась. Она выглядела молодой,
гораздо моложе отца.
- Конечно, нет, - сказала она. - Что это ты надумал?
Все воскресное утро Рода шла позади на приличном расстоянии. На ней
были джинсы, футболка и бейсбольная шапка, но мне чудилось, что она бре-
дет по узкой ленте горной дороги вес в том же прабабушкином платье, а лицо
ее прячется под той же соломенной шляпой.
Отец шагал рядом, неся в руке ружье двадцать второго калибра, па куро-
патку. Я слышал, как у него в кармане бренчат патроны. То и дело он тревож-
но оглядывался назад, на Роду - нас разделяло с четверть мили, - а потом на-
чал бормотать.
Да откуда мне знать-то, - повторял он себе под нос на разные лады.
-
Откуда мне знать?
Вскоре мы поднялись так высоко, что оставшихся внизу белок и дятлов бы-
ло уже почти не слышно. І Іакануне прошел мелкий дождичек. Помню силь-
ный, горьковатый аромат травы, от которого першило в ноздрях и горле. В ка-
кой-то миг я вдруг поднял глаза от яркой земли, и все стянулось вместе - струи
облаков и синего воздуха, словно посреди неба открылась гигантская воронка,
засасывающая все это внут рь.
- Про что? - наконец спросил я.
- Про все, - ответил он, качая головой.
- Она не уйдет, - сказал я.
Отец окинул подозрительным взглядом кусты на обочинах дороги.
- Хотел бы я в это верить.
- Точно, - сказал я. - Она сама обещала.
Ту г огец остановился и посмотрел на меня так, будто увидел впервые в жизни.
- Она тебе сказала?
-Д а.
- Но зачем?
- Я спросил.
Отец вновь обернулся на Роду. С книгой в руке, подобрав подол платья,
чтобы нс запачкать его о землю, она медленно плыла в нашу сторону.
- Рода, - сказал отец. Словно напоминал себе.
І Іослс очередного подъема кустарник поредел, и мы вышли в долину, где
горы сходились. Мелкополосатые белые дубы стояли среди лужаек с перла-
мутровой, голубовато-зеленой травой. В вышине носились по ветру пустель-
ги, и мы слышали шелест их перьев.
Видел когда-нибудь такую вблизи? - спросил отец.
- Нет, - сказал я.
Он долго смотрел в небо, потом прицелился в одну из них, парящую не
больше чем в ста метрах от нас.
Когда он выстрелил, стройные крылья на
мгновение дрогнули, но, может быть, мне это просто померещилось, потому
что птица не упала.
Рода появилась из-за кустарника и шла к нам. Она сняла шляпу и смотре-
ла на птицу своим здоровым глазом.
Отец дослал в патронник новый патрон и ждал, когда пустельга подлетит
поближе. Рода подошла к нему сзади и положила свои белые пальцы ему на
шею. Когда птица подлетела - голова чуть набок, клюв приоткрыт, перья взъе-
рошены, - я увидел, как Рода закрыла тот глаз, который ее слушался. Я уви-
дел, как ее шея заломилась назад, за спиной плеснули крылья. Я услышал вы-
стрел и вскрикнул.
Огец отскочил от меня и развернулся, нацелив ружье прямо мне в грудь.
Инстинктивно, как объяснял он потом. Я его напугал.
Но Рода подбежала ко мне, взяла мое лицо в ладони и притянула к себе:
она хотела понять.
- Что такое? - спросила она. Ее лицо было так близко, что прикрытый глаз
очутился прямо передо мной
идеальный светло-карий ободок на белке, без-
донный ландшафт, спрятанный под веком центр.
\*.
предыдущая страница 127 Esquire 2013 12 читать онлайн следующая страница 129 Esquire 2013 12 читать онлайн Домой Выключить/включить текст